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Stau cateodatd si-mi aduc aminte ce vremi si ce oa-
meni mai erau in pértile noastre pe cind incepusem si
eu, drigiliti-Doamne, a ma ridica baietas la casa pa-
ringilor mei, in satul Humulestii, din tirg drept peste
apa Neamtului; sat mare si vesel, impartit in trei pargi,
care se tin tot de una: Vatra satului, Delenii si Bejenii.

S—apoi Humule§tii, si pe vremea aceea, nu erau nu-
mai asa, un sat de oameni fard cipatdiu, ci sat vechiu
rizasesc, intemeiet in toatd puterea cuvantului: cu gos-
podari tot unul si unul, cu flicai voinici si fete man-
dre, care stiau a invarti si hora, dar si suveica, de vuia
satul de vatale in toate partile; cu biserica frumoasa si
niste preoti si dascali i poporeni ca aceia', de ficeau
mare cinste satului lor.

Si parintele Ioan de sub deal, Doamne, ce om
vrednic si cu bunitate mai era! Prin indemnul siu, ce
mai de pomi s-au pus in tinterim, care era ingradit cu

U ca aceia — foarte vrednice, cum se cuvine, cum trebuie (si fie)“.

Avem a face cu o elipsa: ca aceia pe care ii stiu eu (sau cum ii doresc

eu).
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zaplaz de barne, stresinit cu sindild, si ce chilie dura-
td s-a ficut la poarta bisericei pentru scoald; s-apoi,
sa fi vizut pe neobositul parinte cum umbla prin sat
din casd in casi, impreund cu badifa Vasile a Ilioaei,
dascilul bisericei, un holteiu zdravin, frumos si voi-
nic, si sfituia pe oameni si-si deie copiii la invigatura.
Si unde nu s-au adunat o mulgime de biieti si fete la
scoala, intre care eram si eu, un baiet prizdrit, rusinos
si fricos si de umbra mea.

Si cea dintai scolaritd a fost insisi Smarindita po-
pei, o zgatie de copild agerd la minte si asa de silitoare,
de intrecea mai pe toti baietii si din carte, dar si din
nebunii. Tnsi pirintele mai in toati ziua da pe la scoa-
1a si vedea ce se petrece... Si ne pomenim intru una
din zile ci parintele vine la scoald si ne aduce un scaun
nou si lung, si, dupa ce-a intrebat pe dascal, care cum
ne purtdm, a stat pugin pe ginduri, apoi a pus nume
scaunului ,Calul Balan® si l-a lasat in scoala.

In altd zi ne trezim ci iar vine pirintele la scoali,
cu mos Fotea, cojocarul satului, care ne aduce, dar de
scoala noua, un dragut de biciusor de curele, impletit
frumos, si parintele ii pune nume ,Sfantul Nicolai,
dupd cum este si hramul bisericei din Humulesti...
Apoi pofteste pe mos Fotea ci, daci i-or mai pica ceva
curele bune, si mai faci asa, din cind in cind, cite
unul, si ceva mai grosug, dacid se poate... Badita Vasile
a zAmbit atunci, iard noi, scolarii, am rimas cu ochii
holbati unii la algii. Si a pus parintele pravila si a zis ca
in toatd simbata sa se prociteasca bietii si fetele, adica
sa asculte dascilul pe fiecare de tot ce-a invatat peste
siptimanad; si cAte gresele va face si i le insemne cu
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carbune pe ceva, iar la urma urmelor, de fiecare gre-
sald si-i ardd scolarului cite un sfint-Nicolai. Atunci
copila parintelui, cum era sprintari si plind de incuri,
a bufnit de ras. Picatul ei, sirmana!

— Ia poftim de incaleci pe Balan, jupineasd! zise
parintele, de tot posomorit, si facem pocinog sfantu-
lui Nicolai cel din cuiu.

Si cu toata staruinta lui Mos Fotea si a lui badita
Vasile, Smirindita a méncat papara, si pe urmd sedea
cu ménile la ochi si plingea ca o mireasa', de sirea ci-
mesa de pe dansa. Noi, cAnd am vizut asta, am rimas
inlemniti. lar parintele, ba azi, ba méne, aducand pi-
taci si colaci din biserica, a impdrtit la fiecare, de ne-a
imblanzit, si treaba mergea strund’ bdietii schimbau
tabla in toate zilele, si simbata procitanie.

Nu-i vorba, ci noi tot ne ficeam felul, asa, cateoda-
td; cdci, din bagul in care era asezata fila cu cruce-aju-
td si buchile scrise de bidita Vasile pentru fiecare,
am ajuns la tritaji, de la trataji la ceaslov, s-apoi, d4,
Doamne, bine! in lipsa parintelui si a dascalului in-
tram in ginterim, tineam ceaslovul deschis, si, cum
erau filele cam unse, trageau mustele si bondarii la ele,
si, cAnd climpineam ceaslovul, cite zece-doudzeci de
suflete pripideam deodatd; potop era pe capul mus-
telor! Intru una din zile, ce-i vine parintelui, ne cauta

v plingea ca o mireasi — gandul ca se desparte de paringi si de
fragi o face pe mireasid si plangd (nu numai in momentul despar-
tirii); plansul a devenit cu vremea oarecum formal, asa ci a plinge
ca 0 mireasd se putea intrebuinta si cu o ugoard nuantd ironici.

* mergea strund — ,mergea foarte bine“ (adica intins, drept, ca o

strund incordati de vioari).
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ceasloavele si, cind le vede asa singerate cum erau, isi
pune manile in cap de necaz. Si cum afld pricina, in-
cepe a ne pofti pe fiecare la Balan si a ne méingiia cu
sfantul ierarh Nicolai pentru durerile cuvioaselor mus-
te si ale cuviosilor bondari, care din pricina noastra au
patimit.

Nu trece mult dupa asta, si-ntr-o zi, prin luna lui
maiu, aproape de Mosi, indeamni picatul pe badita
Vasile tAntul, cd mai bine nu i-oiu zice!, si puie pe
unul, Nic-a lui Costache, si ma prociteasca. Nici,
biiet mai mare §i inaintat in invigaturd pina la ge-
nunchiul broagtei’, era sfadit cu mine din pricina
Smarinditei popei, cireia, cu toatd pidrerea mea de
rau, i-am tras intr-o zi o bleanda, pentru ca nu-mi da
pace sa prind muste... Si Nicd incepe sd ma asculte; si
ma ascultd el, si ma ascultd, si unde nu s-apucd de in-
semnat la gresele cu ghiotura pe o dranifa: una, doud,
trei, pana la douzeci si noud. ,Mii!!l s-a trecut de sagi,
zic eu, in gindul meu; inci nu m-a gitit de ascultat,
si cate au sd mai fie!“ Si unde n-a inceput a mi se face
negru pe dinaintea ochilor si a tremura de ménios...
Ei, ei! acu-i acu. ,,Ce-i de ficut, mai Nici?“ imi zic
eu in mine. §i md uitam pe furis la usa méintuirii si
tot sciparam din picioare, asteptdnd cu neastimpdr sa
vie un lainic de scolar de afara, cici era porunci sa nu

' i mai bine nu i-oiu zice — ,cd nu merita si-i spun altfel (decat

tantul)“.
2 pand la genunchiul broastei — foarte putin, deloc” (distanta de
la pimant pina la ,genunchiul® broastei este foarte mica).
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iesim cite doi deodatd; si-mi crapa maseaua-n gurd'
cind vedeam ci nu mai vine, si ma scutesc de cili-
ria lui Balan si de blagoslovenia lui Nicolai, ficitorul
de vanatai?. Dar adeviratul sfAnt Nicolai se vede ci a
stiut de stirea mea, cd numai iaca ce intrd afurisitul
de biiet in scoald. Atunci eu, cu voie, fird voie, plec
spre usd, ies rapede si nu ma mai incurc prinprejurul
scoalei, ci o ieu la sindtoasa’ spre casa. Si cAnd mad uit
inapoi, doi hojmalii se si luase dupd mine; si unde nu
incep a fugi de-mi scdpirau picioarele; si trec pe langa
casa noastra, si nu intru acasd, ci cotigesc in stanga si
intru in ograda unui megies al nostru, si din ograda
in ocol, si din ocol in gridina cu pédpusoi, care erau
chiar atunci présiti de-al doilea, si baietii dupa mine;
si, pana si ma ajungd, eu, de fricd, cine stie cum, am
izbutit de m-am ingropat in tarna la ridicina unui pa-
pusoiu. Si Nic-a lui Costache, dusmanul meu, si cu
Toader a Catincdi, alt hojmaldu, au trecut pe lingi
mine vorbind cu mare ciuda; si se vede ci i-a orbit
Dumnezeu de nu m-au putut gibui. Si de la o vre-
me, nemaiauzind nici o fosniturd de pédpusoi, nici o
scurmdturd de gaind, am tasnit o datd cu tirna-n cap,
si tiva la mama acasa, si am inceput a-i spune, cu

Y ({)mi cripa mdiseaua-n guri — ,eram asa de ingrozit (la ideea ci
voi primi multe lovituri de bici, din cauza greselilor), incit aveam
senzatia ci-mi crapd miseaua de durere®, (ca si cum ar fi fost ca-
riatd sau gingia ar fi fost inflamata).

2 facdtorul de vandtdi — modificare, cu intentii ironice, a formulei
Jécditorul de minuni.

% o ieu la sindtoasa — ,,0 iau la fugd® (dupa zicala fuga-i rusinoasd,
dar e sindtoasd).
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lacrimi, ci nu ma mai duc la scoald, maicar si stiu bine
ca m-or omori!

A doua zi insa a venit parintele pe la noi, s-a inteles
cu tata, m-au luat ei cu binisorul §i m-au dus iar la
scoala. ,Ca, dd, e picat sd rimai fard leac de invitatu-
ra, zicea parintele; doar ai trecut de bucheludeazla si
bucheritazdra: esti acum la ceaslov, si mine-poiméne
ai sa treci la psaltire, care este cheia tuturor invagitu-
rilor, si, mai stii cum vine vremea? poate si te faci si
popd aici, la biserica Sfantului Nicolai, ci eu pentru
voi md stradanuiesc. Am o singurd fata s-oiu ved¢ eu
pe cine mi-oiu alege de ginere.®

Hei, hei! cind aud eu de popa si de Smarindita
popei, las mustele in pace si-mi ieu alte ginduri, alte
masuri; incep a ma da si la scris, si la facut cadelnita
in bisericd, si la tinut isonul, de parci eram baiet'. Si
parintele ma i¢ la dragoste, si Smarindita incepe din
cand in cind a mi fura cu ochiul® si badita Vasile ma
pune sa ascult pe algii, si alta fiind se micina acum la
moard’. Nic-a lui Costache, cel rigusit, balcaz si rauta-
cios, nu mai avea stipanire asupra mea.

Dar nu-i cum gindeste omul, ci-i cum vré Domnul.
Intru una din zile, si chiar in ziua de Sfantul Foca,
scoate vornicul din sat pe oameni la o claci de dres

' de parci eram bdiet — exprimare glumeatd a schimbarii de atitu-
dine din partea autorului (se purta acum chiar ca un biiat, ca un
biiat adevirat, vrednic).

2 a md fura cu ochiul — ,a se uita pe furig la mine®.

3 si altd faind se mdcina acum la moari — ,se schimbase in bine,
in favoarea povestitorului, situatia“ (ca la o moard reparatd sau

ferecata din nou, care macini fiina de calitate superioard).
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drumul. Se zicea ca are si treaci Vodi pe acolo spre
mandstiri. $i badita Vasile n-are ce lucra? Hai si noi,
mii baieti, si dim ajutor la drum, si nu zici Vodi
cand a trece pe aici, ¢ satul nostru e mai lenes decit
alte sate. Si ne luim noi de la scoald §i ne ducem cu
totii. Si care sdpau cu cazmalele, care cirau cu tara-
boantele, care cu carugele, care cu covigile, in sfarsit,
lucrau oamenii cu tragere de inima. Iar vornicul Nic-a
Petricai, cu pasnicul, vatimanul si citiva nespalati de
mazili se purtau pintre oameni de colo piani colo, si,
cind deodatd, numai jaca vedem in prund cigiva oa-
meni claie peste graimada', si unul din ei mugind pu-
ternic. ,,Ce si fie acolo? ziceau oamenii, alergind care
de care din toate partile.

Pe badita Vasile il prinsese la oaste cu arcanul, il
cetluiau acum zdravin si-l puneau in citusi, sa-l tri-
mitd la Peatra... Jaca pentru ce scosese atunci vornicul
oamenii la clacd. Asa, cu amagele, se prindeau pe vre-
mea aceea fliciii la oaste... Afurisitd priveliste mai fu
si asta! Flacaii ceilalti pe datd s-au ficut nevazuti, iara
noi, copiii, ne-am intors plangind pe la casele noastre.
Afurisit sa fie cAnerul de vornic, §i cum au ars el inima
unei mame, asa sa-i ardd inima SfAntul Foca® de astizi,
lui si tuturor partasilor sii! blistimau femeile din sat,

Y cdtiva oameni claie peste grimadi — ,trintiti unul peste altul®

(ca o claie peste o grimada de fan).
% sd-i arda inima Sfintul Foca — Numele, de origine greceasci —
Phokas — al acestui sfint este pus, prin etimologie populard, in
legaturd cu foc; de aici, credinga superstitioasd de pe vremuri ci
nu-i bine si lucrezi in aceasti zi, fiindci-i ,riu de foc“, te ame-
ningd primejdia si-ti arda casa, recolta etc.
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cu lacrimi de foc, in toate pargile. Iar mama lui ba-
dita Vasile isi petrecea béietul la Peatrd, bocindu-l ca
pe un mort! ,Las’, mama3, ci lumea asta nu-i numai
cat se vede cu ochii, zicea badita Vasile mangiind-o; si
in oaste triieste omul bine, daca este vrednic. Ostean
a fost si sfantul Gheorghe, si sfintul Dimitrie, si alti
sfingi mucenici, care au pdtimit pentru dragostea lui
Hristos, mécar de-am fi si noi ca dansii!“

Ei, ei! pe bidita Vasile l-am perdut; s-a dus unde
i-a fost scris. Si parintele Joan umbla acum cu pletele
in vant sd gaseascd alt dascal, dar n-a mai gisit un ba-
dita Vasile, cuminte, harnic si rusinos ca o fatd mare.
Era in sat si dascdlul Iordache, farnditul de la strana
mare, dar ce ti-i bun? Stia si el glasurile pe dinafard de
biserica, nu-i vorbd, dar climpinea de batrin ce era;
s-apoi mai avea si darul suptului'... Asadar scoala a
ramas pustie pentru o bucata de vreme, si citiva din-
tre noi, care ne tineam de parintele loan, calea-valea:
biserica deschide pe om. Duminicile baziiam la stra-
na’, si hérsti! cite-un colac! Si, cAnd veneau cele doua
ajunuri, cite treizeci-patruzeci de baieti fugeam inain-
tea popei, de rupeam omitul de la o casi la alta, si la
Criciun nechezam ca manzii, iar la Boboteaza strigam
chiraleisa de clocotea satul. Si, cAnd ajungea popa, noi
ne asezam in doud rinduri si-i deschideam calea, iara
el isi tragea barba si zicea cu mandrie catra gazda:

Y darul suptului = darul betiei — ambele expresii ironice, prima

superioard ca plasticitate; cf. @ suge pentru a bea si sugitor (sau

sugaci) pentru bdutor.

2 b A A - . . « A -
dzdiam la strand — ,tineam hangul sau isonul® (cAntam fird cu-

vinte)
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