CUVANT-INAINTE

Aceasta este o poveste despre pretul
salvarii unei vieti. Daca ti s-ar cere sa-ti
sacrifici nu doar viitorul, ci si povestea,
nu doar locurile spre care te indrepti, ci i
toate urmele pagilor tai, daca totul ar fi in
joc, tot ce esti, pentru cine te-ai sacrifica?

Se numeste Afacerea viefii tale 51 a fost
publicata prima data in 2016, in ajunul
Craciunului, in Helsingborgs Dagblad,
ziarul local din Helsingborg, orasul in care
am crescut. Am scris-o noaptea tarziu, in
decembrie, in timp ce sotia si copiil mei
dormeau la doi pasi de mine. Eram extrem
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de obosit, fusese un an lung si ciudat si
cu sigurantd ma stresasem mai mult de-
cat puteam duce. Stateam pe intuneric si
ma gandeam la alegerile omului. Cum in
fiecare zi, pretutindeni, alegem un drum
si nu un altul. Calatorim. Stam acasa. Ne
jucam. Ne ascundem. Ne indragostim, ne
despéartim. Adormim céat putem de aproa-
pe unii de al{ii. Dormim unul in rasuflarea
celuilalt. Unii dintre noi poate ca avem
nevole de cineva care sa ne ia pe sus ca o
furtuna in fiecare dimineata ca sa intele-
gem cu adevarat ce inseamna timpul. Ca
sa ne amintim ce ratdm cénd nu suntem
atenti.

Aga ca am incercat sa scriu ceva despre
asta.

E prima data cand scriu o poveste care
are loc la Helsingborg, orasul unde am
copilarit. Am mers la scoala de langa spi-
talul unde incepe povestea, am condus pe
soseaua ce se intinde de-a lungul coastei,
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in drum spre unele dintre cele mai bune
si cele mai rele zile din viata mea, am
vazutl prieteni casitorindu-se in biserica
Sf. Maria si altii inmorméntati acolo. Am
adormit beat in Vinylbaren, barul localu-
lui The Tivoli, de mai multe ori decét tin
minte. Si-atunci poate ca este s1 o poveste
despre sentimentele pentru orasul meu,
la fel de mult cat este despre teama mea
de moarte. Probabil ¢d nu ne impéacam
niciodata cu locul in care am crescut. Eu
sper ci nici eu noi ingine nu ne impacim
vreodata. Un bun prieten mi-a spus oda-
ta ca ,sarcina de munca de baza din figa
postului de om e sa te straduiesti zi de zi
s fii mai putin tAmpit*. In noaptea ace-
ea, in timp ce scriam, m-am gandit mult
la ce se intampla cand iti faci o familie
si incetezi si mai fii cea mai importanta
persoana din propria-ti viata. M-am gandit
ce ar insemna un act cu adevarat altruist.
M-am gandit pentru cine as fi gata sa mor
s1 pentru cine as fi in stare sa-mi dau via-
ta. Si care e diferenta?
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Aceasta este povestea care s-a infiripat.
Nu stiu cine suntet1 voli, cel care o cititl,
dar va urez un Craciun fericit!

Calduroase salutari,
Fredrik Backman

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro



https://www.cartepedia.ro

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

SALUT, sunt eu, tata! In curand te vei
trezi, e dimineata. K ajunul Craciunului in
Helsingborg si am omorat un om. Stiu, nu
asa se incep povestile. Dar da, am luat viata
cuiva. Are vreo importanta daca stii a cui?

Probabil ca nu. Cei mai multi dintre
noi vor sa creada ca orice inima ecare nu
mai bate este la fel de inbita. Daca ne-ar
intreba cineva: ,,Au toate vietile aceeasi
valoare?”, majoritatea am raspunde cu
convingere: ,,Dal!* Pana cand acel cineva
ar arata spre o persoana la care finem si
ne-ar infreba: ,Dar viata asta?“

Asadar, are vreo importanta a cui viata?

Are importanta daca am ucis un om bun?
Un om iubit? O viata valoroasa?

Dar daca ar fi vorba despre viata unui
copil?
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AVEA cinci ani. Am cunoscut-o acum
o saptaméina. Am vazut un scaunel rosu
in sala cu televizorul, al ei era. Cand a ve-
nit la spital, scaunelul nu era rosu, dar ea
si-a dat seama ca voia si fie. A fost nevoie
de douazeci si doua de cutii cu creioane,
dar ce conta, igi permitea, toata lumea ii
dadea creioane tot timpul. De parca ar fi
putut sa alunge boala desenand, colorand
seringile gi medicamentele. Stia ca nu se
poate, era o copila isteata, dar se prefacea
de dragul lor. Asa ca ziua desena pe hértie
ca sa-1 bucure pe cei mari, iar noaptea co-
lora scaunul care voia neaparat sa fie rogu.

Avea un animal de plus, un iepure. Ii zi-
cea Rasu. Pe cand invata sa vorbeasca, oa-
menii mari credeau ca-i zice asa fiindea nu
putea sa spuna ,lepurasu’“. Dar ea ii zicea
Ragu fiindca aga il chema, Rasu. N-ar trebui
sa fie chiar asa de greu de inteles, la urma
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