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Prolog

[unie

Cifrele rosii de pe ceasul lui aratd ora 23:01. Casa se afla
in West Bridgford, o suburbie plina de verdeata, situati chiar
la sud de Nottingham, genul de zona descrisd adesea ca fiind
yextrem de cautatd” de agentii imobiliari.

Locuitorii acestei parti instérite a orasului se afl in sigu-
rantd in fortaretele lor de caramidi, cu plasmele lor si cu
frigiderele in stil american. Pe aleile bine ingrijite stau parcate
masini scumpe, in timp ce sisteme sofisticate de alarm asteapta
s fie activate. Lucrurile care i fac sa se simta in siguranta.
De neatins.

Priveste familia aflatd Tnduntru deja de treizeci de minute,
din spatele unor tufisuri si arbusti care oferd o bariera buna
fatd de drum. Norii grosi acopera complet luna, care, crede
el, este trecutd de primul patrar, oferindu-i in dar un invelis
intunecat, incurajator.

Vremea a fost torida. Dupi o zi petrecuti pe drum, este
asudat si disperat dupa o bere rece. In mod ideal, ceva mai
tare. Acum, caldura insuportabila a scizut, lisand loc unei

nopti blande, potrivitd pentru sarcina care urmeazi.
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8 K. L. SLATER

Isi ajusteaza ochelarii cu vedere nocturna si verifica zona
din jurul casei. Nicio miscare. Singurul incident de pAni acum
a fost un bull terrier aflat in plimbarea lui tArzie care i-a simtit
mirosul. Animalul maraise, adulmecase prin tufis, iar el inlem-
nise, tinAndu-si rasuflarea, pAni ce stapanul Injurase si trasese
céinele tnapoi.

Proprietatea care il intereseaza este ceva mai mica si mai
putin impresionanti decat celelalte de pe stradi. O poteca
ingustd, curatd, se intinde citre cele cAteva trepte pavate
care duc la usa de la intrare. Aproape ci te inviti si intri...
Dar stie ca nu ar fi bine primit. Peluza din fata casei este tivita
cu borduri ingrijite, pline de plante. A smuls o frunzi din tufa
de laur atunci cAnd a trecut pe 14nga ea mai devreme. Acum,
ii desface pielita moale si lucioasa si o freaca intre degete,
inspirand mirosul dulce si delicat al unei gradini englezesti
care si-ar fi dorit sa fie a lui. In curAnd va merge in spatele
casei, dar asta este o cu totul alta poveste.

A petrecut ore bune Tn aceasta gradina din spate, nipaditi
de buruieni. Cunoaste obiceiurile familiei aproape la fel de
bine ca pe ale lui. Modul in care femeia aprinde lampile care
imita sticliria art-deco dupa ce se intunecd, inundand camerele
de la parter intr-o lumini plicuti. Uneori, dupi ce copilul
s-a dus la culcare, ei lasa televizorul sa meargi si 1si toarna
cAte un pahar. Uneori beau doar cafea, alte dati poate un
deget, doua de bauturi ceva mai tare.

Poate ci incepe Intr-un mod prietenos, dar aproape intot-
deauna se sfarseste cu priviri acuzatoare si chipuri inversunate,
furioase.

Weekendul trecut au aprins gritarul pe o mici portiune

pavati aflati in mijlocul buruienilor. El a asteptat pAna aproape
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de miezul noptii inainte sa poatd intra prin gradina din spate
si, din umbr4, i-a observat pe cei doi in living.

Mai devreme in acea zi isi dusesera copilul la o petrecere
in pijamale, acasi la un prieten, la vreo cincisprezece minute
de mers cu masina, asa ci erau singuri. Era clar ca bausera
prea mult. Usile frantuzesti erau intredeschise si muzica de
la inceputul anilor 2000 continua sa rasune. PAnd atunci se
familiarizase cu perimetrul gradinii si a evitat cu usurintd sa
declanseze senzorii de miscare de la luminile de afara.

Se apropiase, folosind tufisurile ca adapost. O lampa scilda
camera lunga intr-o lumina discretd. Doua canapele din piele
cenusie strajuiau, de-o parte si de alta, un covor marocan,
din lana bej, ornamentat cu romburi gri-carbune. In capatul
incaperii, corpurile de biblioteca de un alb stralucitor flancau
un semineu decorativ.

Femeia se dezbracase in lenjerie si incepuse sa danseze
prin cameri, luAnd inghitituri mari din ginul tonic. Rasese si
isi stersese neatenta barbia umedi cu mana, ficAnd niste
misciri sugestive. Sotul ei 0 urmarise cu o privire ciudati pe
chipul umbrit: un amestec straniu de dorinta si ceea ce pirea
a fi repulsie.

Se intinsese, 1i prinsese ména ca si o tragd mai aproape,
dar ea se desprinsese de el nepasitoare, intorcAndu-i spatele.
Atunci el se ridicase si ii prinsese ambele maini la spate ca si
cum ar fi prins un fluture, 1i desficuse sutienul si o posedase
pe covor. Cu luminile aprinse, cu usile deschise. El paruse
complet nepasitor la orice si oricine s-ar fi aflat in jurul lor,
dar ochii ei raméseseri deschisi, holbandu-se la tavan fira si
clipeasca pani ce totul se termina.

Prima lui reactie fusese una de dezamagire. Inainte avusese
o parere buna despre ea. In orice caz, comportamentul lor il
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convinsese si mai tare ca ficea ceea ce trebuie. Il convinsese
de faptul ci avea si ia ceea ce voia in ciuda a ceea ce ar fi
putut si-1 coste.

Ora 23:08.

Vara i face pe toti mai putin vigilenti, nu-i asa? Soarele,
biutura, starea generald de bine, senzatia de viati traita la
maxim. Atat de des se intAmpla ca usile sd ramana descuiate,
iar sistemele de alarma oprite.

Nimeni nu crede cu adevirat ca ceva riu i se poate intAmpla.

Nu intr-un loc ca acesta.
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I
Saffy

Joi

Saffy intra in receptia sediului companiei Glasswork IT si
asteapti ca receptionera si-si termine apelul. In spatele
biroului curbat, din lemn gilbui, un ceas Karlsson atarni pe
perete. Saffy a ajuns cu cinci minute mai devreme pentru
interviu — obiectivul fusese de zece minute, dar autobuzul
intarziase.

— Saffy Morris, spune ea atunci cAnd receptionera lasa
telefonul jos. Am un interviu pentru pozitia de manager de
baze de date la ora unu.

Lui Saffy i se pare ci femeia are in jur de treizeci de ani.
Are parul blond, prins la spate intr-o coada ingrijita si buze
foarte pline. In timp ce cautd detaliile interviului in calcu-
lator, Saffy priveste in jur la renovirile ficute cu mult gust.
Se vede o fereastra mare, arcuitd, cu multe geamuri mici,
patrate si un tavan inalt care permite luminii naturale sa
incilzeascd bucitile de zidirie expuse.

— Gata, am gasit, spune receptionera. Luati un loc, o sa
vi cheme atunci cand sunt gata.

Saffy ignora canapelele mari, moi si alege un fotoliu con-
fortabil aflat In colt, de unde poate vedea usa. Isi lasa geanta
jos, pe podeaua lucioasd de lemn si isi netezeste rochia.
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Ridica geanta si si-o asazi in poala. Doui minute se scurg
incet si Saffy se imagineazi lucrand 1n acest loc. Se lipeste de
spatarul fotoliului elegant, isi intinde degetele de la picioare,
lipindu-le de pielea pantofilor cu toc cui bleumarin pe care
i-a imprumutat In urmi cu o siptamind de la Leona. Sunt
mai mici cu jumitate de numadr, dar mai eleganti decat orice
altceva din garderoba ei.

Prin fereastra inalta, arcuitd, cerul pare mohorat. Inauntru
e cald. Se gAndeste sa isi dea jos jacheta, dar va fi ravasita
toati daci o vor chema brusc la interviu.

Isi scoate telefonul si deschide notitele pe care si le-a facut
despre companie ca si se concentreze pe interviu.

E surprinsé atunci cAnd telefonul mobil i se aprinde brusc
in mAini si numele fostului ei sot apare pe ecran. Nu mai e
nimeni pe hol, dar Saffy se ridica si merge spre o mici firida.
Departe de zona principala de asteptare si de biroul de la
receptie.

— Neil? E totul in regula?

— Da, totul e in regula aici. Fox e bine. Am sunat ca sa
vad cum esti, cum sti treaba cu locul de munca.

— O, stii si tu.

Se scarpini cu unghiile de-a lungul bratului alb, lasind in
urma dare rosii.

— De fapt, chiar acum sunt la un interviu. Un loc care
se numeste Glasswork IT. Pe strada King. 1l stii?

El se invioreaza.

— Chiar? Nu-l stiu, dar mult noroc. Un moment de ticere,
iar apoi zice: Asculta, m-am tot gAndit la ce ai spus. Despre Fox.

Receptionera ii arunci o privire, iar Saffy 1i intoarce spatele
si se uitd in sus, la fereastra arcuitd, imaginandu-si ploaia de
vara care va cadea curnd peste tot orasul.
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— Vrei si spui... Poate s vind la mine weekendul asta?

— Vreau sa spun ca poate ai dreptate. Neil face o pauzi.
Problema e... Daca vine la tine o si fie o schimbare destul
de mare la programul tau obisnuit de duminica. Asta e ce ma
ingrijoreaza.

— Sunt pregatitd, Neil.

Saffy a tot incercat si-l convinga de luni de zile, iar acum
se simte atat de aproape de succes Incat aproape ci tremuri.

Neil tace, asa cum face de fiecare dati cAnd are de luat o
decizie importanti. Fusese unul dintre lucrurile care o exas-
perasera pAnd atunci. Trebuie sa petreaci niste timp de calitate
cu Fox si simte o urma de panici la gandul ci Neil s-ar putea
razgandi si s-ar putea retrage. Asta ar putea fi ultima ei incer-
care de a-l convinge.

— Daca mi s-ar parea ci e peste puterile mele, as fi sincera
si ti-as spune, Neil. Stii ca as face-o.

Dar probabil ca el nu stie. De cand s-au despirtit, amandoi
s-au intors la vietile de dinainte, pe cAnd erau destul de multe
lucruri pe care nu le stiau unul despre celalalt. Pe vremea
cand a existat o atractie care a izbucnit intre ei ca un foc de
artificii.

Ca si-i facem dreptate lui Neil, el nu este obligat si-i
permitd lui Saffy si stea cu Fox nici micar o zi pe sdptamana.
El a primit custodia deplind in urma cu doi ani, atunci cAnd
fiul lor abia implinise un an.

Pe atunci, Saffy nu stia cum avea si-si poarte singura de
grija, dardmite unui copil mic. Neil 1l luase pe Fox fira nicio
ezitare, iar ea 1i fusese recunoscatoare pentru ci, desi au fost
perioade mari de timp in care a petrecut zile intregi in pijamale,
urmirind seriale ITn mod obsesiv, nestiind daci e zi sau noapte,
n-a existat nici macar un singur moment de indoial in mintea
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lui Saffy in privinta faptului ca fiul ei merita ceva mult mai
bun decét era ea in stare sa-i ofere. Cicatricile erau adanci si
o schimbasera in mod definitiv din interior.

In acele zile, Leona a fost cel mai puternic sprijin al ei.
Prietena ei cea mai buna nu s-a oprit niciodati din a Incerca
sd 0 scoata pe Saffy din groapa neagra si adanca care ameninta
sd o inghita cu totul. In aceste ultime luni, Saffy incercase sa
faca acelasi lucru pentru ea. Dar stia ci ceva era In neregula.
O stia pe Leona indeajuns de bine incAt si vada cu usurinta
dincolo de banalitatile de genul ,totul e bine”.

Si apoi, saptidmana trecutd, Leona i-a povestit prin ce
trecea cu adevarat cu Ash. Iar acum, intr-un final, Saffy
intelege efortul pe care prietena ei trebuie sa-l fi ficut ca sa
i se confeseze.

Decizia tribunalului de a-i oferi lui Neil custodia lui Fox
a fost factorul declansator care a fortat-o pe Saffy sa obtina
ajutorul de care avea atit de mare nevoie. Sase luni au trecut
ca printr-o ceatd, dar odatd ce medicul de familie a fost
multumit de modul in care ea s-a obisnuit cu tratamentul,
iar ea a gisit un program de terapie, Neil i-a permis si-1 vada
pe Fox in fiecare saptimani, sub forma unei vizite suprave-
gheate duminici dup#-amiaza, acasi la mama lui.

— Deci am putea sa Incercdm si si vedem cum merge?
Inca nu e nimic batut in cuie, ii spune acum lui Neil. Tot ce-ti
cer este sd-mi oferi o sansa.

Atunci cAnd sinitatea ei s-a imbunatitit, Saffy a inceput
sd lucreze ca barmaniti. Doar pentru citeva ore pe sipti-
mani la o cafenea din apropiere, inainte si caute un loc de
munci cu norma intreagd. Neil il aducea pe Fox la ea acasa
duminica, iar Saffy statea cu el nesupravegheata. De fiecare
data profita la maxim de acest timp. Faceau fursecuri si
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prajituri si se Indopau pana li se ficea rau. Pictau cu degetele
desene in culori tipatoare pe foi mari de hartie, asezati direct
pe podeaua din bucitirie, iar apoi tapetau peretii cu ele. in
zilele mai calduroase, ficeau un picnic cu limonada de casa
in parcul din cartier si mAncau pe o paturd veche In carouri
intinsa pe iarba.

Neil nu e obligat sa ingaduie toate acestea, dar o face. lar
in ultimele luni, de cAnd are un program mai incarcat la
munci, in loc si-i ceard logodnicei lui, Mira, si-1 ajute, s-a
intors la Saffy. Inapoi pe picioare, cu un loc de munca si cu
o locuintd decenti inchiriatd, Saffy a inceput sd-1 ia pe Fox
de la gradinita 1n fiecare joi si sd ia ceaiul cu el inainte ca Neil
sd vina sa-l ia dupa munca, dupa ora sase. Il adora pe Fox.
»Nu mai vreau copii”, i-a spus lui Saffy. ,Nu pot sa-mi imaginez
ci as putea iubi un alt copil asa cum 1l iubesc pe Fox”.

— Bine atunci, hai sa facem o incercare, spune Neil. Daca
promiti ci o sd-mi spui daci Tncepi si simti cd e prea mult.

— Da, o sa-ti spun. Normal ci o si-ti spun.

E uda de transpiratie pe spate si ii tremurd mainile.

— Ok, o sa-l aduc sambata la prima ori si o sa-l iau
duminici dupi-amiaza.

— Multumesc.

Vrea sa mai spund ceva despre cit de mult inseamni asta
pentru ea, dar rateazi momentul.

— Ne vedem mai tarziu.

Apelul se incheie si Saffy simte un ziAmbet incilzindu-i
chipul ca o razi de soare. Se gAndeste ca asa se simt oamenii
atunci cand lucrurile revin la normal in sfarsit. Atunci cand
treci peste toate cele cu care te loveste viata si reusesti si te
tardsti pAna la capatul celalalt.
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Si mai e si joi, iar asta Tnseamni ci il va lua pe Fox de la
gradinitd mai tArziu. Se pare ci e o zi buni pana la urma.

— O si te cheme tnduntru in curand.

Saffy arunci o privire la ceas, dincolo de receptie. Comisia
a intarziat zece minute. Dar nimic nu o mai poate intrista pe
Saffy acum si are nevoie de acest loc de munci. Se intoarce
la locul ei. A venit astizi la interviu nu pentru ca e somer3,
ci pentru ci locul ei de munci actual ca manager de baze de
date este reevaluat pentru ci are loc o reorganizare a com-
paniei. Faptul ci si-a recapitat viata depinde de jobul ei cu
norma intreaga, asa cd e Ingrijorata.

Clipeste si se striduieste si-si ia gaindul de la noaptea
aceea. Ar vrea si o sune pe Poppy, dar la doudzeci si doi de
ani — cu unsprezece ani mai mica decét Saffy — sora ei este
din ce in ce mai iritatd atunci cAnd Saffy o suni dimineata si
seara ca si se asigure ca e bine.

Priveste 1n jur, cautand ceva care si o distragi, iar ochii i
se opresc pe receptionera care priveste cu atentie la ecranul
calculatorului ei. Iar apoi zireste avizierul de pe peretele din
capit si foaia mare, printatd, prinsa in margine.

Este unul dintre acele afise la care tot eviti si se uite in
ultimele siptimani. Cele pe care politia le-a lipit prin tot
orasul, avertizindu-i pe oameni si fie vigilenti dupi ce cativa
pensionari au fost atacati in casele lor. Nu-i ia mult lui Saffy
sd-si aminteascd de trauma ei, iar acum pare ci orasul este
inundat de un val de criminalitate. Se asazi picior peste picior
si Incepe sa se bataie. Nu poate sa-si ia privirea de la scrisul
cu font mare, negru care iti sare in ochi dintre cele doua
colturi indoite.

RECUNOASTETI ACEST BARBAT?
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Au doar o imagine neclard, pixelatd. O figurd impuna-
toare, imbricati in negru. Are fata Intoarsa de la cameri in
timp ce se gribeste si dispard. Ar putea fi oricine, dar aceasta
imagine de pe camerele de supraveghere este cel mai bun
indiciu de pAna acum.

SFATUL POLITIEIL

O listd de sugestii. Oricine citeste stirile le stie pe de rost.

Incuiati usile.

i spusese sd le tind incuiate.

Tineti-va telefoanele aproape.

Sora ei isi lasase telefonul pe noptierd.

Activati alarma casei daca detineti una.

Saffy isi simte inima batAnd de si-i sparga pieptul.

Nu existase nicio alarma.

Rasete inibusite se aud de dincolo de usa inchisa a incaperii
unde se tin interviurile. Suna de parci cuiva ii merge foarte
bine acolo, induntru. Saffy ciuta in geantd dupi sticla de apa,
luAnd o gura inainte sa o lase inapoi. Ecranul telefonului se
aprinde din nou. TemAndu-se ca e Neil care i spune ci s-a
razgandit, trage aer In piept si verifici ecranul. Niciun mesaj
de la Neil, In schimb apare o notificare pentru trei mesaje de
pe WhatsApp. Toate de la Leona. Se incrunta si citeste
mesajele, o datd, de doui ori.

Nu pot vorbi
Nu-mi scrie si nu ma suna
Doar vino te rog

Trei mesaje scurte, trimise in graba.

Nu pot vorbi... Nu-mi scrie si nu ma suna...
Doar vino te rog
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Firicelul tensionat de frica, pe care il duce peste tot cu ea,
se despicd inauntrul ei. Poate sa simta pericolul picurand din
fiecare cuvant pe care l-a scris Leona. Lucrurile oribile pe
care i le-a spus lui Saffy saptiména trecutd despre cisnicia
ei. Modul in care arata, de parca se stingea chiar in fata lui
Saffy. Slabeste stransoarea, telefonul aluneci si 1i cade in
poala.

— Cred ca sunt aproape gata acolo, spune receptionera.
Tmi pare rau pentru intarziere.

Nu-mi scrie si nu ma suna
Doar vino te rog

Saffy ridica privirea si o aproba nesigura.

Atunci cind ia din nou telefonul si se uita thapoi la ecran,
sirul de mesaje inci este deschis, dar ceva s-a schimbat. lese
din aplicatie si o deschide din nou ca si incerce sd recupe-
reze cuvintele, dar mesajele nu mai exista.

In locul lor se afla doar trei randuri scurte.

Acest mesaj a fost sters.
Acest mesaj a fost sters.
Acest mesaj a fost sters.
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2
Saffy

Saffy se ridica si isi flutura telefonul ca sid-i atraga atentia
receptionerei.

— Scuze, trebuie si ies putin ca si dau un telefon urgent.

Sprancenele arcuite se ridica.

— Probabil ¢4 o si vi ratati sansa daca faceti asta.

Saffy e pe cale sa o ignore atunci cAnd isi aminteste ce
scria Tn mesaje.

Nu pot vorbi... Nu-mi scrie si nu ma suna

Incearca sa isi Tncetineasca respiratia, si-si opreasca gan-
durile. Simte un vartej fierbinte care o cuprinde, parjolindu-i
pieptul si gatul.

Saffy trage adanc aer in piept. Ar putea fi o explicatie
simpla. Ar putea fi o gluma, o toana stupida, iar Leona sa fi
trimis mesajul din greseald. Apoi l-a sters repede, sperand ci
Saffy nu il va vedea. Poate ci nu e nimic.

Dar apoi se gandeste din nou la ceea ce i-a marturisit
Leona saptamAna trecuta la bar, atunci cAnd i-a spus In sfarsit
adevarul despre ce i facea Ash. Prin ce o ficea si treaca zi
de zi. Acesta e momentul in care panica pe care Saffy a tot
ascuns-o iese la iveal.

Usa salii de conferinte se deschide brusc si ies doi barbati.
Vorbesc in timp ce 1si strAng mainile, cel mai tAnar razand
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tare, aratAndu-si dintii surprinzitor de albi. Barbatul mai in
vArstd poarti un costum bine croit, de culoare bleumarin si
se uita la o hartie pe care o tine in mana.

— Saffy Morris? spune el, ridicAndu-si privirea in timp ce
celilalt candidat pleaca. Imi pare riu ca v-am lasat sd asteptati.

Saffy ezitd. Oare ar fi mai bine sa plece si si o giseasci pe
Leona sau sa ramana si sa faci tot ce poate ca sa obtina acest
loc de munca? Isi strecoara telefonul inapoi in geanta. Nu-i
poate raspunde Leonei la mesaje acum si poate ci acesta e
un lucru bun.

— Domnisoard Morris!

Saffy chiar are nevoie de acest loc de munca. Are nevoie
de el ca si-si poatd pliti facturile si ca sd ramana fiarad nicio
datorie. Ca sa se mentina pe linia de plutire astfel incat si
poati avea grija de fiul ei. Se ridic# in picioare.

— Multumesc, riaspunde ea si il urmeaza pe barbatul in
costum dincolo de receptie, spre sala pentru interviuri.

Picioarele o duc tot inainte, dar capul incepe si i se invar-
teasci. Pe cine pacileste? Leona nu ar trimite niciodata un
asemenea mesaj doar ca si faca o farsa. De fapt, nu i-a trimis
niciodati lui Saffy asemenea mesaje urgente de cand sunt
prietene.

— Luati loc, spune el, deschizand usa si ficAndu-i semn
sd intre. Sunt David Dewsbury, directorul general al compa-
niei Glasswork IT, iar acestia sunt doi dintre colegii mei.
Directorul nostru de resurse umane...

Vocea se stinge pe masura ce Saffy se intoarce in noaptea
in care a iesit in oras cu Leona, siptiména trecutd. Atunci
cAnd urmau s plece, Leona se intinsese ca s ia ceva de sub
masi. Maneca i se ridicase si lasase la vedere o mica Insiruire
de vanitai in jurul incheieturii ei subtiri. Semnele erau pe
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trecute si aratau ca niste pete fine de cerneald neagri-al-
bastruie. Aritau de parca se aflau acolo de ceva vreme.

Directorul isi drege vocea, iar ea 1si dd brusc seama ci inca
se afla In picioare si cd in Incdpere s-a ldsat o ticere
mormantala.

— Sunteti in reguld, domnisoara Morris?

Femeia si cei doi barbati o privesc lung. Inca nu a devenit
constienta de existenta lor. A incetat si le acorde atentie, ca
si cum nici nu s-ar afla acolo.

— Domnisoara Morris, va simtiti bine?

O cuprinde greata si se sprijind de spatarul unui scaun.

— Imi pare tare riu, spune ea. Nu md simt prea bine.
Cred... Cred ci trebuie sa plec.

Directorul se Incrunta.

— Poftim?

Ceilalti membri ai comisiei asteapt, tacuti si nemiscati.

[ar Saffy fuge din camera.

In secunda in care este din nou afara din cladire, isi verifica
telefonul, dar nu a mai primit niciun mesaj. Leona a rugat-o
s4 nu o sune si s nu-i scrie, doar si mearga acasi la ea. Si
cea mai rapidd modalitate este cu un taxi.

Ploaia ce ameninta sa vind atunci cAnd ea a ajuns cade
acum in rafale dese. Nu are umbrel4 asa c4, In cAteva secunde,
parul ei castaniu, lung pAna la umeri, i se lipeste de fata si de
frunte. Rochia si jacheta sunt deja ude si trage de materialul
care i se lipeste de piele.

Incepe sa alerge spre statia de taxiuri din capatul strazii,
trecAnd pe langa un chiosc de ziare. Incetineste si arunca o
privire la titlurile dupd-amiezii din presa locald. Nu citeste
stirile, un alt truc ca s tind sub control amintirile.
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Un barbat o impinge si bombane niste scuze iritate. Isi
intoarce privirea de la chiosc, cu ploaia ripdind pe chipul ei
in timp ce 1si revine, isi aminteste incotro ar trebui sa se
indrepte.

Leona. Trebuie si o vada, trebuie si se asigure ci ea si
Rosie sunt in siguranta.

Atunci cand ajunge in statia de taxiuri, acolo se afla deja
cAtiva oameni care asteaptd. Tremurand, se adaposteste sub
acoperisul din metal si plastic, IntorcAndu-se cu spatele la
ploaie. In apropierea ei asteaptd o mama tAnara cu baietelul
ei. Are parul roscat si poartd cizme de cauciuc albastre, cu
Paddington. Pare si aibd cam trei ani, aceeasi varsti ca Fox.

Copilul plictisit devine interesat de Saffy, de parca poate
simti atmosfera tensionatd care o inconjoard. Se desprinde
de mama lui si se asazi chiar in fata ei, holbaAndu-se in gol la
ciorapii si pantofii ei stropiti de noroi.

— Trebuia sa-mi fi luat si eu cizmele de ploaie, asa ca tine,
ii spune ea, facAndu-l pe baietel sd se intoarca si si se dea
tnapoi lAnga mama lui, ascunzandu-si chipul in poala ei. Mana
ei se asaza linistitor pe crestetul baiatului, iar un zAmbet palid
ii arcuieste usor colturile gurii.

Saffy strAnge din degetele de la picioare si simte plescaitul
apei de ploaie de-a lungul cusaturii de la ciorapi. Isi coboara
privirea si observd cum degetele i se Incolacesc unele intr-al-
tele. Intr-un colt al adapostului, o gramajoara de gunoi s-a
strans de-a lungul timpului. Chistoace de tigari, noroi, resturi
de ziare.

Oamenii i tot arunca priviri, simtind atmosfera neplacuta
pe care ea 0 emana si care i face si se indeparteze de ea.

Si pur si simplu, respiratia i se opreste in gat si e din nou
acolo. Cu chipul lui lipit strans de al ei. Gafaind ca un ciine.

Respiratia lui fierbinte. Mirosul lui acru, murdar.
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Saffy

Un taxi parcheaz in statie, iar Saffy se repede spre el. Nu
e randul ei. Altii au fost aici inaintea ei, dar trebuie sa plece.
Trebuie sa plece in acest moment ca si scape de amintirile
care o coplesesc. Nu doar de cele cu atacul, ci si de cele de
dinainte. De rusinea pe care o duce cu ea ca pe o piatra de
moard in fiecare zi.

Nu o poate lua pe acea cale. Nu azi.

Nimeni nu se impotriveste cand ea o ia inainte. Chipuri
goale o privesc in tdcere In timp ce se urcd In masina.

[i da soferului adresa Leonei si isi verifica telefonul. Niciun
mesaj.

Induntru, taxiul este uscat si calduros in ciuda urmelor
umede de pantofi de pe podea. Usa se inchide in urma ei cu
un zgomot greoi, linistitor, in timp ce ea se lasa pe spate si
inchide strans ochii. Fiecare muschi, fiecare tendon de pe
gatul si de pe umerii ei este incordat si dureros.

Soferul 1i arunca o privire din oglinda retrovizoare — ochi
albastri si un ten bronzat, bitut de soare si o retea de riduri
adanci, serpuitoare in coltul fiecirui ochi. Isi intoarce privirea,
se uitd lung 1n gol, repetdnd in minte continutul mesajelor
sterse ale Leonei.

...Nu-mi scrie si nu ma suna...
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Saffy trebuie si-11ia pe Fox de la gradinita la trei si un sfert
asa ci trebuie sa-si ia 0 marjd de timp. Faptul ci merge acasa
la Leona este decizia corectii, acum stie asta. Leona n-ar fi
apelat niciodata la ea daci nu ar fi fost vorba de ceva important.

S-au indepartat putin in ultimii doi ani, dar Saffy Inca 1si
cunoaste prietena mai bine dect oricine altcineva. O cunoaste
pe Leona, stie despre urmele ascunse ale unei copilirii chinuite,
petrecutd in mare parte in plasament. Stie ci prietena ei nu
ar glumi In felul acesta. Nu dupi tot ceea ce au indurat
impreuna.

Este trecut de pranz si drumul este mai aglomerat decat
s-ar fi asteptat. Oamenii sunt neriabditori se meargd acasi.
Poate ci au citit si ei stirile si si-au dat seama ci orasul nu
este un loc sigur.

In sfarsit, soferul intra pe strada Leonei. [i intinde o
bancnoti de doudzeci de lire si fi spune:

— Este bine aici, multumesc.

Afar3, ploaia s-a transformat in burnita. Aerul e rece, iar
Saffy ramAne un moment sub cerul plin de nori grosi, cenusii,
uitAndu-se la vila cu ziduri de caramida rosie a Leonei.
Cumpirasera aceastd casi la scurt timp dup nunt3, iar Leona
ii marturisise ci a petrecut multe nopti nedormite cu gandul
la creditul ipotecar imens pe care au fost nevoiti si 1l ia.

— Vechea mea casid era mult mai ieftina, dar Ash nu a
vrut si locuim acolo. A vrut ceva mai mare. Ceva mai sofisticat.

Saffy a mai venit in viziti aici de cAteva ori in ultimul an,
incercAnd si mentini legitura cu prietena ei cea mai buni
si fina ei. In cele din urma, si-a dat seama c4 i ficea probleme
Leonei pentru ca Ash nu o voia acolo.

Dincolo de gradina din fati se vede o peluzi mici, ingri-
jita, cu rasaduri colorate plantate pe margine. Doud masini
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sunt parcate pe alee. Se uiti la ferestrele de la dormitor si la
inciperea din fata. Totul pare in regula.

Urcid pe aleea pavatd, aruncind o privire la masinile pe
langa care trece. Poate vedea scaunele din fati, imbricate in
piele bej, din BMW-ul de un negru lucios al lui Ash. Interiorul
arata impecabil. Pe locurile din spate din masina mica a
Leonei, o Toyota Aygo portocalie, sunt Imprastiate sticle goale
de api si ceea ce pare a fi mapa de scoala a lui Rosie.

Isi apuca telefonul strans. Nu a mai primit niciun mesaj
de la Leona, dar Saffy se intreabi daci nu ar fi cazul si o sune,
acum ca e aici. Sa-i spund ci e afard? Dar asta ar insemna sa

ignore instructiunile din mesajele sterse de Leona.
Nu pot vorbi... Nu-mi scrie si nu ma suna

Saffy se gAndeste si sune la politie, dar apoi se intreabi
ce le-ar spune. Prietena mea mi-a scris niste mesaje si apoi le-a
sters?

Acum se afli in fata usii de la intrare. Trage adanc aer in
piept si suni la sonerie. Daci nu raspunde nimeni, 0 si mearga
in spate. Dacé nu o sa rispundi nimeni nici acolo, atunci o
sd o sune pe Leona, farad s mai tind cont de ceea ce i-a scris
in mesaj.

Saffy trage de gulerul rochiei. Simte ci se sufoca pe masura
ce momentul adevirului se apropie. Face un pas in spate si
aruncd un ochi pe fereastra de la camera de zi, dar acolo nu
e nimeni. Apasi din nou pe sonerie. O masini trece pe drum,
iar ea se Intoarce instinctiv sa o priveasca.

Soferul o salutd cu ména si ea o recunoaste pe vecina
Leonei, Tania, care a venit o dati la ceai pe vremea ciAnd

Saffy venea mai des si mai regulat in viziti la noua casa. Daca
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va avea nevoie si fuga dupa ajutor, e bine de stiut ca Tania
e acasi, chiar peste drum.

Apasi iar pe sonerie si cineva se aude strigdnd Induntru.
Nu intr-un mod alarmat, ci in felul in care ai striga la cineva
sd mearga sa vada cine e la usa. Saffy face un pas in fata si
impinge usa in speranta ci e descuiati, cAnd aceasta se
deschide brusc si Leona apare in fata ei. O priveste pentru o
secunda, apoi 1i zAmbeste:

— Saffy, tu esti!

Saffy o priveste, asteptand sa-i vada ochii inrositi, fata
umflatd sau mainile tremurande. Dar nu vede nimic din toate
acestea.

Isi intinde gatul si aruncd o privire dincolo de umirul
Leonei, in casa. Televizorul se aude de undeva dinauntru, cu
volumul dat prea tare. Mirosul de mAncare gatita pluteste
prin aer, acompaniat de clinchetul veselei din bucatirie.
Pantofii sunt ingraméditi in dezordine sub un calorifer, iar
urme de noroi s-au uscat de-a lungul podelei de stejar laminat.

Leona se incrunta.

— E totul ok, Saffy? Pari... nu stiu, putin stresati.

— Ce s-a intAmplat? suierd Saffy, indeajuns de incet incat
Ash sa nu o poatd auzi. lesi putin afari... Putem sa stim de
vorba 1n masina ta?

Leona scuturd din cap si rAde fara tragere de inima.

— Ce vrei sa spui!

Se poarti normal, iar Saffy cauti cu disperare un semnal
non-verbal pe care ea i l-ar putea transmite, ceva care si-i
ofere un indiciu ticut. Leona poartd blugi mulati si o bluza
lungi. O tinuti pe care Saffy a mai vazut-o. Materialul bluzei,
altadata strins pe corp, e lasat acum In jurul gatului si 1i atArna
in pliuri largi in jurul soldurilor. Are tilpile goale si unghiile
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de la picioare vopsite roz. Bratele {i atArna pe langa corp, iar
degetele de la mAini ii sunt usor indoite. Pare destul de relaxata,
nu ca o femeie pregatita pentru ce e mai riu. Siin acel moment
Saffy 1l observi, semnul pe care il tot astepta. Leona nu poarta
verigheta.

Leona se apleaci in fata si priveste dincolo de ea, spre drum.

— Nu s-a intAmplat nimic, nu-i asa? Fox e bine?

— Am primit mesajele tale, spune Saffy, cu o voce Inci
joasa. Am venit cat de repede am putut.

— Saffy, esti bine?

Leona arunca o privire peste umar, In casd, apoi intinde
mana si 1i atinge bratul. Apoi spune:

— Imi pare rau, Saffy, dar nu stiu despre ce vorbesti.
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