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Prolog

Maya

Primul meu impuls a fost si dau foc la tot, dar niciun locuitor
din California nu ar da foc vreodata la ceva, nici macar daca
ar fi ametit de bauturi, furie si de o nevoie disperata de riz-
bunare.

In schimb, am gasit un topor si l-am luat cu mine in vie.
Era o noapte cu cer limpede, plin de stele. Muntii sculptau
o linie zimtatd pe cerul noptii si a trebuit sd ma opresc sa
admir peisajul pentru o clipa. Era atat de frumos. Asa o tara
frumoasi! O noapte atit de frumoasi! Cum mai puteau fi
lucrurile atat de frumoase? Nu ar trebui ca totul si se
opreasca!

Un cAntec mi-a trecut prin cap, un cantec pop vechi.

In fata mea se intindeau randurile ordonate de vita de
vie, atat de vii chiar si fara frunze. Am dus la buze sticla pe
care 0 luasem cu mine i am baut din sucul fructelor, ascutite
si uscate, aproape perfecte. Mi-am inchipuit ci pot auzi
vita-de- vie respirand, absorbind lumina lunii si aerul rece al
noptii, pregitindu-se pentru noul sezon, cu radacinile hra-
nindu-se din pamantul pe care 1l ingrijisem cu atata grija.

Mi-am ridicat toporul.
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Sinu am putut si il cobor, nu am putut ucide vita-de-vie.
Ar fi fost o crima.

In schimb, am luat sticla aproape goald si m-am dus cu
toporul In pivnitd. Siruri de butoaie se aliniau de ambele
parti ale culoarului central.

Cea mai buna recolta pe care am obtinut-o, sapte ani de
munci pentru a ajunge aici, la ceea ce am stiut dintotdeauna
ci pot face.

Mi-am ridicat toporul, l-am invértit si I-am coborat, chiar
in centrul primului butoi. Vinul a izbucenit liber, revirsandu-se
ca sAngele, mai repede dect mi-ag fi imaginat vreodata. Pen-
tru o clipa, inima mea s-a strins, tare, ca si cum ar fi vrut sa
ma trezeasca.

Dar am mers de-a lungul culoarului, leganAndu-ma. A fost
0 munca grea, fizicd, crincena. Am transpirat, si m-am oprit
sd prind vinul In palme. Doar eu aveam si-1 gust vreodati.
Nimeni altcineva, niciodati. Am plans, m-am leginat, am
baut si am deschis fiecare butoi din acea Incépere.

Lipicioasa, rece, legdnAndu-ma, am urcat scérile spre ie-
sire si mi-am scos telefonul din buzunar. ,Meadow”, am spus
cand a raspuns. ,Cred ca trebuie si vii sa ma iei.”
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AP-Santa Barbara

Celebrul bucatar Augustus Beauvais, in varsta de 67
de ani, a fost gdsit mort in bucdtaria restaurantului
sau din Santa Barbara, Peaches and Pork, in aceasta
dimineata. Decesul, aparent, din cauze naturale.

Beauvais era cunoscut pentru contributia sa adusa
scenei culinare americane, alaturandu-se unor per-
sonalitati precum Alice Waters si Dennis Foy in crea-
rea miscarii moderne ,de la ferma la masa” El si fosta
sa sotie, Meadow Beauvais, autoarea bine-cunoscu-
tei enciclopedii gastronomice Between Peaches and
Pork: A Celebration of Sustainable and Festive Food, au
ocupat pentru mult timp un loc ilustru in lumea gas-
tronomica californiana, creand noi modele de servicii
si de agricultura durabild. Domnul Beauvais a fost ju-
rat invitat in cadrul emisiunii Top Chef timp de doua
sezoane.

A ldsat in urma douaé fiice - Maya Beauvais, somelier
si viticultoare, care a creat marca Shanti Wines, Rory
Beauvais - si doi nepoti.
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Meadow

Dormeam adanc cand a sunat telefonul. Imi spulbera starea
de visare si ma trinteste intr-o stare de alertd maxima. Tele-
foanele nu sund in mijlocul noptii fira motiv. De multe ori
nu suni deloc, de cand tehnologia ne-a permis sa punem pe
silentios pe oricine de care nu vrem si auzim.

Augustus.

Cu gatul intepenit, ma lupt si ajung la telefon. Mijesc
ochii la ecran, clipesc la lumina puternici, dar nu este un
numir pe care si-1 recunosc. Las telefonul pe pat i ma cui-
baresc mai adinc In plapuma pufoasa. O silueta de pisica,
moale si nemiscat, se intinde peste gleznele mele, iar eu
incerc sd nu ma misc atat de mult incAt sa o deranjez. Langi
pat, cei doi caini ai mei sforie. Elvis, cu nasul lui mare, suna
ca un tren. Ma face si zAmbesc. Mai bine céini care sforiie
decat barbati care sforiie, spun eu mereu.

Telefonul suni din nou si ma tem brusc cid ar putea fi
Maya, care incearca sa dea de mine. Am ignorat-o o data,
exasperati de drama ei, iar asta nu a dus la nimic bun. Nu i
s-a permis si dea multe telefoane la dezintoxicare, dar am
luat telefonul, pentru orice eventualitate.
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— Alo? Maya, tu egti?

— Sunt Norah.

Imi dau parul la o parte din ochi. Norah este cea mai re-
centd partener a fostului meu sot i nu m-a mai sunat nicio-
data.

Un fior umed imi stribate spinarea.

— S-a IntAmplat ceva? Augustus e bine?

— Nu, se plange ea. Nu! E mort.

Inima mi se strAnge cu putere.

— Ce? Nu se poate asa ceva. Tocmai l-am vazut aseara.

Ma ridic din pat, iar picioarele mele ating podeaua.

— Ce s-a IntAmplat?

Plange in hohote, incoerent, si asta ma face si ma impa-
cientez pAni cAnd Tmi amintesc ci abia are treizeci de ani.

— Norah, respira adanc. Ce s-a IntAmplat?

O aud cum inspira si expir.

— Nu stiu. Se poate sa fi avut un atac de cord sau ceva
de genul #sta, cred ei.

Augustus. Pentru o clip, mintea mea se opreste, umplan-
du-se cu imaginea mainilor lui mari gi competente. Maini
senzuale. Puternice.

— Esti acasa?

— Da.

— Vin imediat.

— Multumesc, respird ea ugurata.

Inchid si, pentru o clipa lunga, nu ma misc. Un urlet inde-
partat se ridici in mine, ca un coiot care strigd. Lumea nu va
mai fi la fel fara el. Imi las fata in maini. Nicio lacrima, doar
o strifulgerare care creeaza un caleidoscop de imagini aran-
jate de-a lungul a treizeci de ani.

Augustus.
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Telefonul suna din nou, iar de data asta apelul este de la
Peaches and Pork, restaurantul care ne-a facut pe amandoi
bogati si oarecum faimogi. Pentru o clip3, o speranta iratio-
nala se aprinde in mine. Poate ca Norah s-a ingelat si el nu e
mort deloc.

— Alo?

— Buni, Meadow, sunt Kara.

Managerul restaurantului. Vocea ei este inabusita. Imi
apas mana in mijlocul pieptului, simtind ci eu sunt cea care
are un atac de cord.

— Deci e adevirat, spun inainte ca ea si poati rosti ceva.
E mort.

— Da. Am vrut doar s ma asigur ca stii si si vad daca
vrei s3 ma ocup de ceva in mod special.

— Adica?

— A fost cineva cu el.

— O femeie. Nu stiu de ce sunt surprinsi, dupa tot acest
timp, dupa toate infidelititile lui. Este neasteptat de dureros.
Ei bine, nu poate sa aibd mai mult de 22 de ani.

As paria un milion de dolari ca stiu care dintre ele. Am
vizut-o zilele trecute, cAnd m-am dus si livrez niste produse
— o frumusete inaltd, slabd, cu un abdomen perfect plat si
sAni ca ai lui Venus si, bineinteles, cu par lung. Chestia care
ii placea lui. Ce cliseu.

— Noua barmanita?

— Da.

Pun telefonul pe comodi si apas pe difuzor ca sa pot sa
ma imbrac.

— La naiba. Evident ca va trebui si vorbeasci cu politia,
dar dati-i un bonus de 5.000 de dolari daci va semna un
acord de confidentialitate care s o Tmpiedice si vorbeasca
cu presa.
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— S-a fiacut. Cum rdméne cu restaurantul?

— 1l inchidem pentru o siptimana, pana cand vom re-
zolva lucrurile. Putem discuta cind si redeschidem dupi ce
rezolvam logistica pentru toate celelalte lucruri.

— Am inteles.

Kara este o femeie extrem de competents, In varsta de
50 de ani, solida, care conduce P&P de un deceniu.

— Ceva despre inmormAntare? Stim ceva detalii?

Intrebarea ma doboara, iar picioarele mi se transforma in
cauciuc. Ma asez pe scaun, fira aer, §i privesc spre cAmpuri,
la rAndurile de dovlecei rari si rosii, care strilucesc sub luna
aproape plind.

— Fard inmorméntare sau comemorare. Vrea si fie inci-
nerat si Imprastiat deasupra Pacificului.

— Mmm. Kara trage aer in piept. S-ar putea sa vrem si
facem ceva pentru angajati peste cAteva siptimani.

Dau din cap, incé incapabila sd ma ridic. Un tremur fin
se propagi sub pielea mea, de la frunte la umeri, in jos pe
spate si pe piept, pe brate si picioare, ca gi cum ag ingheta.

— Putem vorbi despre asta.

— Dupi ce ne vor da cadavrul, unde ar trebui trimis pen-
tru incinerare?

Ma incrunt.

— Si ne dea cadavrul?

— Da. Cauza mortii este neclard, aga ca medicul legist
trebuie si faca o autopsie.

— Norah a spus ca a facut un atac de cord.

— Nu e clar. Fata a spus ca era slibit si a leginat.

Aceastd imagine imi provoaca un val de durere pe sira
spindrii.
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— L-am vizut chiar aseard, spun, si chiar si eu pot auzi
cd vocea mea este indbusitd. Pirea si fie bine. Nu a fost bol-
nav, nu-i aga’

— 1l stii pe Augustus. Lucra cu un brat amputat si se jura
ci e bine.

Inspir, incet, cu dureri In fiecare parte a corpului meu.

— Esti bine, Meadow?

— Nu. Dar voi fi. Dar tu?

— Nu prea.

Stam in ticere, legate prin conexiunea telefonici, si pri-
vim la gaura de dimensiuni atomice care a fost facuti in vie-
tile noastre. In timp ce ma gandesc la viitor, mi se pare usor
posibil ca, fari el, lumea si se opreascd pur si simplu. In cele
din urma spun:

— Trebuie sa plec. Norah e isterica.

— In regula. Vorbim maine dimineata.

In intuneric, tin telefonul in palma, intrebandu-ma cum
sd le dau vestea fiicelor mele, Rory si Maya. Mai ales Mayet,
care mai are doui siptamani pAna si iasd de la dezintoxicare.
Qare asta o va deraia complet?

In cele din urma, ma adun si ma indrept spre Belle I'Eté,
casa in care am petrecut doudzeci de ani construind un im-
periu Impreund cu fostul meu sot. O casa pe care am iubit-o
si pe care am urat si o pardsesc. O casi in care locuieste acum
o femeie care va trebui sa plece.

Nu-mi face nicio placere sa aflu ci el o Insela si pe ea.
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Capitolul 2
Norah

O astept pe Meadow in miez de noapte, vegheati de o luna
brutal de strilucitoare, in balconul dormitorului pe care 1l im-
parteam cu Augustus, fumand tigiri adevirate, care nu sunt
acelasi lucru cu vaping-ul, orice ar spune lumea. Fumez una
dupa alta pAni cand simt gust de plumb in guri si nu mai
exista suficientd apa in lume pentru a scipa de el.

Augustus este mort. Nu pot sd ma obisnuiesc cu gandul
asta.

La naiba. O durere mi strapunge si imi trece un soc prin
stomac. Pentru prima data gisisem ceva ce credeam ci pot
numi al meu, un birbat care m-a venerat din prima clipa in
care ne-am intalnit, un barbat care m-a scos din viata mea
grea si m-a introdus in eleganta vietii lui, in conacul sdu in
stil spaniol cu vedere la ocean, intr-o lume in care nu trebuia
sd-mi fac griji pentru urmitoarea masi. A fost ca intr-unul
dintre romanele de dragoste pe care una dintre mamele mele
adoptive obignuia si mi le citeasca cu sutele. Nu am crezut
niciodati ca asa ceva s-ar putea intAmpla in viata reala.

Mi-am aprins o altd tigara. Inspir, expir cu putere, privesc
cum fumul albastru se ridicd intr-un nor spre luna.

www.cartepedia.ro


https://www.cartepedia.ro

ACEST LOC MINUNAT 17

De fapt, nu am venit in California pentru Augustus. Am
venit si o gasesc pe Meadow.

Cartea ei mi-a schimbat traiectoria vietii. Stiam ca vreau
sd scriu i ma specializasem in studii de gen la Universitatea
din Pennsylvania, cu o bursid completd. Am fost o studenta
bund — una dintre cele mai bune — §i nu pentru ca cineva
m-a ajutat prea mult, ci pentru ci am muncit din greu. La
sfargitul primului an de facultate, Incercam sa-mi dau seama
ce vreau s fac.

Am gasit cartea lui Meadow din pura intAmplare, riatacind
printre rafturile cu memorii si istorii gastronomice dintr-o
libririe preferata din apropierea campusului, House of Our
Own Books.

Pana atunci citisem toti clasicii din domeniul gastrono-
miei, bineinteles. La un curs de literaturi, am citit-o pe M.EK.
Fisher gi mi-au placut foarte mult povestirile ei bogate si clare
despre mancare. Gasisem blogul original arhivat al lui Julie
Powell despre experimentul ei de un an de zile, in care a gitit
fiecare reteta din prima carte de bucate a Juliei Child si am
fost complet cucerita. Scrisul ei era mai tdios decat al lui
Fisher, dar ¢i mai pamantesc. L-am descoperit pe Bourdain,
m-am indrigostit de abordarea sa luxurianti a vietii si am
plans timp de trei zile cAnd s-a sinucis.

[-am citit pe toti. Si apoi am gisit-o pe Meadow Beauvais.
Fusese o zi teribild. Am depus toate eforturile in incercarea
de a obtine un stagiu la o editura pe care mi-o doream cu
disperare. Vineri, am aflat c# il pierdusem 1n favoarea unuia
dintre printii universului care populau regatul aurit in care
incercam si patrund.

Inca mai trebuia sa merg la serviciu la ora cinci si sa ser-
vesc cocktailuri pentru alti printi care imi dadeau bacsisuri
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si flirtau agresiv, dar era inca prea devreme si ma prezint la
munci gi am pierdut putin timpul in libraria din apropierea
barului. Libririile pot rezolva orice problem4, cel putin pentru
o vreme. Era umed si prea cald Induntru, luminile strilucitoare
contrastau cu fondul zilei cenusii, i totul mirosea a hartie si a
lipici ¢i a praf si a cameni si a 1And umeda3 si a cafea care fier-
bea undeva. Numai acest loc al minunilor ma putea linisti.

Cartea lui Meadow se afla pe un raft 1anga cartile de bu-
cate, iar aici nu era locul potrivit pentru ea. Nu era o carte
de bucate. Era o carte de memorii.

Vizusem si Tnainte cartea ,,Between Peaches and Pork: A
Celebration of Sustainable and Festive Food”*. Coperta este
rogie ca o tomata pentru a se potrivi cu bluza tiraneasci cu
maneci scurte pe care o poartid Meadow in fotografia in care
zAmbeste la aparatul foto, cu un cos plat si enorm de ierburi
tinut in echilibru pe sold. Este uluitor de frumoasa, desigur,
cu acel pir lung si ondulat de culoare rogie si cu ochii mari
si palizi, iar fotograful a oferit privitorului doar o frAntura
din decolteu, lasand si se intrevada sanii voluptuosi care se
potrivesc cu buzele ei suculente si cu invitatia din ochii ei.
Tine un mar in mana libera.

Nu poti si nu te indragostesti de ea, sau poate ca iti do-
resti si-ti odihnesti capul pe pieptul ei si sa o lagi sd-ti cAnte
pani adormi. Demetra suprema, mama tuturor. Bineinteles
ci eu, fiica fara mama, am fost atrasd de ea. Cum as putea sa
ma abtin? Si chiar in timp ce Tmi intelectualizam dorinta,
usor jenatd de nevoia mea persistenti, acea fetitd orfani a
luat cartea.

* Intre piersici si carne de pore: O celebrare a mincirii sustenabile si
festive (in limba englez4, in original)
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Peaches and Pork. Titlul cartii, numele restaurantului. Po-
vestea unei casnicii. Cine ar putea si nu se indrigosteasca
putin de Augustus, de felul in care ea a scris despre el, de
felul In care el a iubit-0?

Casnicia lor a eguat cAnd am ajuns eu in Santa Barbara,
atAt cAt se poate spune cd o cisnicie esueazd dupa douazeci
de ani. Are importanti doar dacd dureazi o vesnicie? Adica,
ag fi destul de fericita cu douazeci de ani de aproape orice.

In orice caz. Inspir mai mult fum acru. Meadow. M-am
indragostit de imaginea ei, de cuvintele ei, de felul ei amu-
zant de a scrie. M-am conectat cu ea atit de profund, sim-
tind ca ma cunostea cumva, ci dacd ne-am fi intalnit, am fi
fost prietene.

Cartea m-a trezit. Daca clubul biietilor nu ma lasa sa
intru, imi voi croi propriul drum. Mi-am schimbat directia
de interes, scriind despre femei si mAncare, i am reusit sa
obtin un loc la scoala de absolventi de la Harvard. In mintea
mea, mi gandisem mereu sa o intervievez pe Meadow, alituri
de alte femei bucatar, in special sa 1i adresez Intrebari despre
modul in care au influentat lumea dominati de barbati din
domeniul gastronomic.

Mi-a luat ceva timp si termin programul de absolvire, si
lucrez n acelasi timp ca si ma Intretin, dar i si urmez cursu-
rile. Eram epuizatd de toata situatia, intrebAndu-ma de ce
nu-mi gaseam un loc de munca potrivit si nu ma apucam de
treabd, cAnd Meadow a aparut din nou in vizorul meu. A fost
numitd unul dintre cei mai importanti influenceri culinari
din tari, iar Padma a invitat-o si fie co-prezentatoarea unui
episod al emisiunii sale de televiziune, unul care prezenta
bucitaria californiana.
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Am devenit obsedata de interviurile cu ea. Cel putin aga
am spus in e-mailul meu de aplicare, pe care l-am trimis cu
grija la Peaches and Pork. Ceea ce imi doream cu adevirat era
ca ea si... nu stiu. S ma adopte.

Ei bine, nu chiar aga, dar daci e sa fiu sinceri, foarte sin-
cerd, asta imi doream. Am vrut ca lumina din zAmbetul ei si
ma incilzeasca. Am vrut si fiu ea.

In plus, are un soi de mister.

S-au scris multe despre Augustus, cu personalitatea sa
debordanti si farmecul sdu deosebit. Dupd parerea mea, el a
fost mult mai putin interesant decAt Meadow, ale cirei ori-
gini au fost umbrite si deloc [amurite. Unde a crescut? De ce
se gtiau atit de putine lucruri despre primii ei ani de viatd?
In lectura mea, ea pirea si fi propulsat restaurantul Peaches
and Pork spre succes, ea era femeia din spatele tronului, ca
s zic aga. Am avut gAnduri nobile si puternice de a o ridica
la rangul de regina. Impariteasi, poate.

Meadow se afla in Australia cAnd am luat legitura cu ea,
aga ca e-mailul meu a fost citit de Augustus, care m-a invitat
sd vizitez restaurantul.

Asa se face ci, intr-o zi torida i fara pic de vant din sep-
tembrie, cAnd amenintarea unui incendiu atirna ca un pum-
nal pe fundalul strilucitor al cerului, am parcat magina in-
chiriata in parcarea de la Peaches and Pork si am coborét,
dezlipindu-mi bluza de pe spatele transpirat. Imi lasasem
parul desfacut, dar acum regretam aceasta decizie. Mai bine
niste urechi care si iasa in evidents, decat si ma imbib de
sudoare pe gat.

Prea tarziu. Am incuiat magina si m-am apropiat de uga
din fatd a restaurantului. In plina zi, se vedea cum timpul
isi lasase urmele asupra restaurantului, in fatada de lemn
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imbitranita de ocean si in fontul invechit de pe firma. Nimic
din toate astea nu conta, desigur, pentru ca toate ferestrele si
terasele dadeau spre ocean, plaja fiind putin populati intr-o
zi de marti.

Citisem multe despre Augustus si se vorbea mult despre
carisma sa. Pe atunci avea deja 60 de ani, era cu multi ani
mai in varsta decAt mine, iar aceastd intilnire nu era decat
o formalitate, o oprire in drumul meu spre Meadow.

Restaurantul nu era deschis decét pentru cina in timpul
sdptamAnii, iar eu a trebuit sa clipesc in intunericul din jur
cAnd am intrat, ImpingAndu-mi ochelarii de soare pe cap
pentru a-mi tine parul in loc. Aerul dinduntru era ricoros si
mirosea a margarita si a ceapa sotatd. Muzica risuna de un-
deva din spate.

— Alo!? E cineva? am strigat eu, asteptand in sufragerie
un minut.

invégasem pe pielea mea ca unii bucitari erau foarte pre-
tentiosi cu privire la strainii care intrau in bucétiria lor, asa
cd m-am ferit sa fortez usile citre sanctuarul interior.

Muzica era ceva cu aroma de blues. Am auzit cum cineva
toca ceva, toca rapid, i sfarditul a ceva ce era aruncat intr-o
tigaie fierbinte. Un birbat cAnta. Poate ci nu era blues. Nu
eram atét de familiarizata cu el, dar o versiune a povestii lui
Beauvais spunea ci ar fi fost néscut si crescut in New Or-
leans. Existau mai multe povesti despre el, de fapt, intre
care parea si jongleze in voie — copilaria din New Orleans,
anii petrecuti In Montreal, verisorii din Franta. Parea un ilu-
zionist, inventand lucruri care sa se potriveasca oricui i pu-
nea Intrebdrile.

Nu m-am gandit prea mult Ia el, ca si fiu sincer, tnainte
de a impinge in cele din urmi usa de la bucatarie.
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Statea in fata unei tejghele lungi din inox, tiind ceva care
necesita un oarecare efort, efort care 1i dezviluia tendoanele
bicepsilor si umerilor sub un tricou alb subtire care 1i imbra-
tisa pieptul si abdomenul neted si care scotea in evidenta talia
unui barbat mult mai tAnar. M-a frapat eleganta corpului siu,
forma fizici. Pielea lui era de o culoare pamantiu-rosiatica,
un contrast cald cu tricoul alb iar méinile lui erau neagteptat
de convingitoare.

S-a oprit cAnd am intrat, si si-a ridicat capul. Fotografiile
nu-i ficusera dreptate. Deloc.

— Buna ziua, a spus el. Tu trebuie sa fii Norah.

Avea un ugor accent, vag frantuzesc. Vocea insési era re-
marcabil de profundi. Muzicala.

Si-a sters mainile pe sortul legat in jurul taliei si a dat ocol
tejghelei. Era tnalt, lucru pe care il stiam, dar sa vezi pe ci-
neva de un metru noudzeci In persoani este cu adevérat ceva
remarcabil, iar el se misca cu un fel de usurinti lejera care a
starnit lucruri in tot felul de locuri din corpul meu. Mi-a in-
ghitit mAna intinsi cu ambele palme, iar eu am privit n sus
la chipul care arita intr-adevir semnele trecerii anilor, dar
numai in cel mai ingenios mod posibil — riduri de soare la
colturile ochilor, o incretire a sprancenelor, bucle albe care
se contopeau cu negrul din barba si, bineinteles, celebrul
pir, bogat si ondulat.

Aura lui m-a cuprins, m-a sedus In cteva secunde. S-a
uitat 1n jos, direct in ochii mei, ca si cum ag fi fost cea mai
frumoasa femeie pe care o vizuse vreodati, si ne-am privit
unul pe altul timp de un minut Intreg, in ticere.

— Ne-am mai intilnit cumva? m-a intrebat el in liniste.
Simt ca ar trebui sa-mi amintesc.

Am clatinat din cap.
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— Nu, am spus, simtindu-i mAinile lui fierbinti in jurul
meu.

Mirosea a ciocolata si coriandru, a ceva atat de apetisant
de pacitos incat as fi gustat din el indiferent de pret.

Am uitat complet de Meadow.

Asta, dupd cum s-a dovedit, a fost o greseala.
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Capitolul 3

Maya

Cu doui sdptamani tnainte de iegirea mea programati de la
dezintoxicare, terapeutul meu ma cheami in biroul ei. Am
cerut in repetate rAnduri un terapeut de sex masculin, dar
m-au obligat si raman cu terapeuti femei, deoarece, evident,
am nigte probleme cu barbatii, la care trebuie si lucrez. La
inceput am Incercat si opun rezistentd, dar era ca si cum
ti-ai tine zidurile ridicate impotriva doamnei Claus. Are un
nas mic, ochelari cu raméa rotunda, iar parul, care este in in-
tregime alb, este tuns biieteste. Ai putea scdpa cu gindul ca
e o persoani care se lasa Induplecatd, dar in spatele acelor
ochelari se afld nigte ochi la fel de iscoditori si de un albastru
otelit ca ai lui Paul Hollywood.

— Ce mai faci, Maya! intreaba ea, asezindu-se pe sca-
unul ei, un scaun cu spatar din catifea rosie pe care il doresc
cu ardoare si pe care l-am trecut pe lista mea.

Incolacita in scaunul spatios si supraaglomerat de perne,
in care m-am simtit atat de confortabil in ultimele unsprezece
saptamani, sunt destul de siguri cd imi va dezvalui mai multe
detalii despre problemele mele legale, care au fost puse 1n as-
teptare cat timp am stat aici.
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— Ce s-a intAmplat? Intreb eu, incrucisAindu-mi bratele
aproape fara si ma gandesc, apoi le desfac intentionat. Ma
duc la inchisoare pana la urma?

— Nu, spune ea cu fermitate, dar ceva din felul in care
isi ridicd ochii ma face si-mi dau seama ca vestile ei sunt
mai rele decat inchisoarea. Isi incruciseaza mainile in fata ei.
Un inel de ametist straluceste, in aceeasi culoare cu silueta
unui arbore de jacaranda din spatele ei, atArnat pe perete.
Am niste vesti proaste.

Un val de teroare imi urca prin esofag si, pentru o se-
cundi, toate chipurile pe care le iubesc mi se deruleazi in
fata ochilor.

— Ce?

— Tatal tau a murit.

— Tatal meu?

Ma uit la ea. Tatdl meu este cea mai robusti si mai vie
persoand pe care am intalnit-o vreodata.

— Cum?

— Medicii cred ¢a a facut un atac de cord.

Las sa imi scape un sforait.

— Asta e culmea, din moment ce a divortat de toate fe-
meile prea repede ca sa lase in urméa vreo vaduvi. Ea nu
spune nimic, iar eu imi ascund capul, uitAndu-ma la degetele
impletite In poald. Scuze — eram sarcastica.

— Buni observatie. Ce se ascunde in spatele lui?

Trag aer in piept si ma uit spre ferestre. Frunzele de un
verde palid formeazi un model de lumin si umbri pe geam.

— O amorteali, spun, si md imping mai adinc 1n fotoliu.
Nu e ca ¢i cum am fi avut o relatie.

— Mmm. Si totusi el a plitit taxele uriase pentru sederea
ta aici.
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Ridic din umeri.

— Vinovatie.

— Poate.

O durere neasteptati imi stripunge stomacul.

— Abia agteptam si ma cert cu el. Ea di din cap. Ma
gandesc la rasul lui, la sunetul puternic, si la cAt de mult il
adoram cand eram copil. Nu-l voi mai vedea niciodata.

— Nu.

Undeva In corpul meu trebuie si existe o durere, dar chiar
in aceastd secunda nu o gasesc. Imi tin bratele peste burta si
astept.

— Mai e ceva!

Ea scutura usor din cap.

— Vrei sa rdmai la dezintoxicare sau sa iesi si sa fii cu
familia ta?

— Oh.

M3 uit la mainile mele. Sunt atit de curate, spre deosebire
de zilele 1n care lucram cu pamAnt, struguri si vin.

— Nu stiu.

— Cum te simti in legituri cu abstinenta ta?

La reabilitare ma simt In siguranti. Aici sunt protejati de
tentatii, de emotii puternice, de tot ceea ce ma poate face sa
derapez. Imi vine in minte chipul lui Meadow. Va fi greu pen-
tru ea. Ma gandesc la sora mea. Va fi §i mai greu pentru ea.

— Destul de bine, cred eu. Mama mea vitregi si sora
mea vor avea nevoie de mine.

Ea da din cap. M4 privegte inca un minut.

— Daci vei merge la nouzeci de intalniri in nouizeci de
zile, voi semna acordul de externare.

Asta suni ca o promisiune a unei posibile sigurante.

— Bine.
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Mergand incet inapoi spre camera mea, astept ca emotia

sd izvorascd din mine, s se ridice, sa-mi umple corpul.
Dar nu se intAmpla nimic.
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