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1 ‘ Gheata noua

O singurd datd vizusem flori de gheati

S-a intimplat in vacanta de iarni cind eu aveam
sase ani, iar Abby, doisprezece. A dat buzna in ca-
mera mea imbricatd in pijamana ei de flaneld verde.

— Charlie, trezeste-te! Trebuie sa vii 53 le vezi
inainte si dispari!

Ne-am luat gecile pe noi, ne-am bigat picioarele
goale si pantalonii de pijama in cizmele de zipadi
51 ne-am intrecut pind afari, in josul strizii pinila
plaja stincoasa care duce la lac. Stancile care cobo-
rau pand la gheati erau alunecoase, dar Abby m-a
tinut strins de mina. Cand muchiile lor zimtate au
ficut loc ghetii netede si intinse, mi-a dat drumul
s1a ingenuncheat 53 se uite la un petic de zipada de
deasupra acelei intinderi intunecate.

Dioar ¢ nu era zipada. Noaptea de dinainte fuse-
se senind si geroasd. Pirea ci puzderia de stele care
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impristiaserd o lumind rece cizuserd din cer si se
transformaserd in cristale in lumina diminetii. Un
cimp plin cu ele se intindea pe gheatd de la malul
nostru $i pina la insula de hat departe.

Flori de gheati.

— Sunt minunate!

Am fost convinsd ¢d sunt magice. Abby a zis ci 5i
ea crede acelasi lucru — iar o dimineata care incepe
cu flori de gheata care impodobesc lacul n-are cum
sd nu se transforme intr-una magici.

Am alergat inapoi acasi, in bucitiria miresind
a clatite cu sirop de artar, si i-am povestit mamei
despre flori si despre posibila magie. Ne-a zimbit
de parci avea un secret gi, inainte i apucdm si in-
trebim unde e tata, el a intrat pe usi cu Denver in
brate. Stiam ¢d o si primim un pui de labrador au-
riu — doar ci nu chiar in ziua aia.

Mai tarziu, cind l-am scos pe Denver la joaci,
soarele topise frumoasele margini ale florilor de
gheat si le transformase intr-un strat normal de
gheatd. Dar, pentru citeva ore, ele decoraserd lacul
cu aceeasi magie ca a lui Jack Frost', pentru Denver
si pentru nol.

Acum, in fiecare an, in prima cea mai rece di-
mineatd de iarnd, mi duc in camera lui Abby si sar

! Personaj mitologic rispunzator, printre altele, de vremea

geroasd gi de florile de gheatd.
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in patul ei pind se ridicd si vine cu mine afard s
ne uitdm. Uneori gasim lacul involburat de valuri
inghetate care aruncd turturi de gheatd pe stinci.
Uneori sta sub o paturd tacuta de ceatd ingheta-
ti, care formeazi virtejuri pe care nici nu le simfi.
Uneori ¢ inghetat bocnd, acoperit de un strat negru
de gheati.

Dar florile de gheatd au apdrut o singurd data
pana acum, .

GG

In sdptimaina asta de vacanti am avut sentimen-
tul ci trebuie i apard iar. §i de ce nu azi’

E un an now, in sufragerie sunt confetti lipite de
covor de la petrecerea din noaptea trecutd, iar pe
frigider e un calendar nou, cu pagini lucioase. Pe
calendar e incercuitd o datd, 28 ianuarie, ziua in care
o sd-mi cumpdr rochia speciald pentru concursurile
de dans irlandez.

A fost un cadou de la mama si de la tata — un
biletel pe care scria: Aceastd adeverinta il da drep-
tul detindtorului si-si achizitioneze o rochie pen-
tru concursurile de dans irlandez {de maximum 300
de dolari}.” Poate ci pare mult pentru o rochie, dar
adevirul e ca de-abia o si mi-o pot permite pe cea
mai simpla. Rochiile mai fistichii costd mai mult de
o mie de dolari, pentru ci sunt acoperite cu cristale
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Swarovski, care reflectd lumina si strilucesc cind
dansezi. Trei sute de dolari nu o sd-mi ajungd pen-
tru o rochie cu cristale, dar sigur o si-mi gisesc ceva
mai bun decit uniforma de gcoald - fusti plisati i
cimasa albid — in care dansez acum,

Un an nou. Un calendar nou. O rochie noud.

Si temperaturi-record. Aga a zis noaptea trecu-
ti prezentatorul care a anuntat vremea purtind o
pildrie pentru petrecerea de revelion. Temperatura
trebuia sd ajungi la minus douizeci 5i doud de grade.

Centrala noastrd a gemut i a suspinat noaptea
trecutd din cauza asta, dar, chiar daci stin ¢i par-
chetul va fi rece, sar din pat pentru i poate azi e
dimineata in care se intore flotile de gheata. Daci e
asa, mu vreau sa le ratim.

Alerg pe hol pina la camera lui Abby, bat la usi.
apoi dau buzna induntru si sar in patul ei.

— Abby, trezeste-tel Trebuie s mergem s vedem
daci au aparut florile de gheata!

Stau in genunchi, mi bitai gi astept si se ridice
in capul oaselor gi sd mi loveasca cu perna, cum
face uneori.

Abby isi trage perna peste cap.

— Chatlic, e sapte. Lasi-ma-n pace.

Are vocea rigusitd gi harsiitd, de parci s-ar im-
bolnadvi. Dar nu-mi vine s cred i ar rata florile de
gheatd.

— Ab?
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Incerc sa ridic perna, dar gi-o apasi si mai tare
pe urechi.

— Haide... dureazi citeva minute si poti si te
culci dup-aia.

— Bine. Mi duc singuri.

les din camerd gi trag usa dupi mine mai tare
deciit ar trebui.

In august, cind Abby a plecat la facultate, am
plins giiar am plins. Indiferent cit mi-a tot spus
tata ¢ putem si ne vedem pe calculator, ¢ o s vini
acasd in viziti, am stiut ¢i n-o 53 mai he la fel, $iam
avut dreptate. In primiele siptimini ne-a scris mult
si ne-a trimis poze cu campusul, dar pe urma a fost
prea ocupatd cu cursurile. Chiar dacd Abby e aca-
si in vacanta de Criciun, inci simt ¢i ¢ departe, ci
e somnoroasa si irascibild cind nu se pregiteste sa
iasd in oras cu prietenii ei. N-a petrecut revelionul cu
noi, chiar daci mama a facul tacos si negrese cu in-
ghetati. Nu prea simt ci sora mea s-a intors de fapt.

Dar n-am de gind 53 las ca proasta dispozitie a
lui Abby 5d strice magia, dacd existi. Alerg spre usa
de la buclitirie si mi imbrac cu hainele de jarni.
Mama si tata stau la masi si beau cafea. Tata lasa
jos ziarul gi se uitd la tinuta mea compusi din cizme
de zapada si pijama.

— Unde mergi, Charlie?

In acelasi timp, mama imi spune:
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— 5i nu te prind cd mergi pe gheatd, Charlotte
Anne!

Se uitd pe geam in josul strizii, inspre lac.

— N-a inghetat decit o noapte. N-a fost de-ajuns.

— Stiu. Vreau doar 53 ma uit,

Mama di din cap si se Intoarce 1a rubrica de stiri
din sport, iar eu ics afard. Trebuie si mi opresc sd
respir, ciici, desi soarele striluceste, aerul din dimi-
neata asta fard niciun nor pe cerul albastru e atit de
rece, incit mi usturd fata. Simt cum imi ingheata
nirile cind inspir.

Cizmele sciirtdie cind calc pe zipada care a mai
rimas pe trotuar de la furtuna de siptimina trecuti.
Se pare i $i pe lac sunt petice de zipada. Dar n-au
cum i fie. Nu a nins deloc azi-noapte. Alerg pana
cand ajung la stincile inghetate, iar acolo incetinesc.
Deja le vad.

Florile de gheatd au apdrut iar. Au risdrit peste
noapte si au crescut strat dupa strat de gheata in timp
ce noi dormeam sub cuverturi calde, in intuneric.

Sunt la fel de magice ca data trecuts.

fmi pun piciorul pe suprafata inghetata si intu-
necatd a lacului si apids putin, testind gheata. Cind
aveam sapte ani am vizul o emisiune de salvare a
oamenilor din ape inghetate, iar de-atunci sunt o
fricoasa si jumatate pe gheatd. Dar imi spun cd apa
de-abia imi ajunge la genunchi in partea asta. Chiar
daci s-ar sparge gheata si as cidea induntru, cel mai
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riu lucru care s-ar putea intimpla ar fi s3 am tibiile
foarte reci.

Mai fac un pas. Gheata e destul de puternici si
md tind - din cite vid, are vreo 8-10 centimetri -, aga
ci md las 53 alunec pana la primul petic alb si ticut
si ingenunchez ca si ma uit mai bine.

Ma aplec mult, aga cum a facut Abby acum multi
ani, 53 md uit mai de-aproape. Fiecare petala perfec-
td este ca 0 pand Incastrati in gheata. Inhalez aerul
inghetat, care mi riceste pe dinduntru. Cind expir,
risuflarea blinda gi calda topeste floarea i nu mai
rimdne nimic din ea. Pe ochiul de gheata fin i in-
tunecat se mai vede doar o patid a magiei care-a fost.

— Aiverificat gheata aia cu-n burghiu?

Vocea ma sperie. mi intore 5i o viid pe doamna
McNeill, bunica lui Drew, stind lingi tirm intr-un
costum pentru snowmobil. Direw e lingi ea, imbri-
cat cu pantaloni de zipada si o geacd, si are un bit
in mind. Drew tine mereu un big sau altul inci de
cind l-am cunoscut, in clasa intii. La inceput bi-
tul inlocuia o pugcd sau o sabie, apoi ii folosea si
se apere de ursi grizzly si pume (care nu triiesc in
zona noastrd, dar Drew e de pirere od trebuie s3 hi
meteu pregatit). Azi pare ca ar fi doar un fel de va-
trai pentru gheatd.

M ridic gi imi scutur pantalondi de praf de flori.

— MN-am burghiu, dar pare c-ar avea vreo 8-10
centimetri, zic eu sperind ci doamna McNeill nu o
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sli-i spund mamei. Apa nu e adanci aici daci vreti
s veniti g1 voi.

Doamna McNeill gi Drew isi tirsiie picioarele
pind lingd mine. Doamna McNeill se uita la florile
de gheati.

— Mii s fie!

Se apleaci mult de tot, asa cum am Facut §i eu, i
expird de parci n-ar fi nimic acolo.

~— N-o sa tind mult dupa ce fese soarele, spune
ea si ofteazi.

Asta ma face sd vreau sd flu atentd unde respir,
unde calc, 5d tind putin mai mult.

— Nu vezi prea des aza ceva prin pirtile noastre,
ne explici doamna McNeill ridicindu-se. Apar mai
des in zona arcticd, unde...

= Zici ¢i suntem in 2ona arctica, o intrerupe
Direw si 1si sterge nasul cu maneca gecii,

— Scirbos! spun ew.

— Nu e sciirbos.

Se strambd la mine, apoi igi ridici mina si se uite
mai de-aproape la dira stralucitoare.

— Stiai cd nasul si sinusurile produc un litru de
mucozitati pe zif

— Seirbos, din nou, zic in timp cerad 5i dau din cap.

Drew e un expert in lucruri grefoase. A fost ideea
lui s avern si mostre de scaun la proiectul nostru de
urmirire a animalelor, pe care l-am prezentat la tar-
gul de stiintd din mai, anul trecut. Asta ne-a adus
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zece puncte in plus, dar mie mi s-a spus Rihitica
pand la sfargitul anului.

— Dupd cum ziceam. continui doamna McNeill,
iar Drew isi di achii peste cap.

Doamna McNeill a fost profescari de stiinge.
Acum e la pensie si are griji de Drew cind pdrintii
lui sunt la muncl, adicd mai tot timpul. Drew are
parte de o multime de lectii de stiinte.

— Acest model de formatiune inghetati este un
fenomen arctic. Cind aerul este foarte rece si se for-
meazd gheatd repede peste apa calda, atunci...

Ea continui 8 vorbeascd o vreme, dar eu n-0 mai
ascult. Scot aburi in aerul inghetat si mi uit cum dis-
par notisorii pe care i-am ficut pind cind doamna
MeNeill imi d4 un ghiont si mi intreaba:

~— Crezi cd ai putea s iei notd de trecere la un
test despre subiectul dsta?

— Nu v-am ascultat cu atentie, recunosc eu. Cred
cd nu voiarm ca gtiinta sd strice magia.

— Stiinta e un fel de magie, imi zice ea.

Dau din cap cd da. Dar eu vreau si am parte de
magia frumoasa si imposibil de explicat a florilor de
gheatd din ziua in care l-am primit pe Denver. Poate
cd aga o sd gisesc o rochie perfectd la reduceri, si se
incadreze in bugetul meu.

— Ar trebui sd vii cu noi la pescuit mai incolo,
imi zice Drew.
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